擁有著悠久曆史與深厚文化積澱的英國(guó)非常重視舊書(shū)業(yè),據(jù)說(shuō)是世界上最發(fā)達(dá)的舊書(shū)業(yè)。在英格蘭和威爾士交界處的Hay-on-Wye小城的舊書(shū)市場(chǎng)是世界上最大的舊書(shū)市場(chǎng),日常經(jīng)營(yíng)的舊書(shū)量在50萬(wàn)冊(cè),號(hào)稱是“世界舊書(shū)之都”(the secondhand book capital of the world)。
移民英國(guó)的朋友選擇一個(gè)周末的閑暇時(shí)光,來(lái)到名氣可大的查令十字街,舊書(shū)店的格局和經(jīng)營(yíng)模式依然是《查令十字街84號(hào)》描述的樣子。店門(mén)口放著幾個(gè)紙箱或特制書(shū)架,裏面排列著每本一英鎊的廉價(jià)書(shū)。店內(nèi)坐著一位頗有學(xué)識(shí)的老紳士,表情溫和,讓你隨便瀏覽。每個(gè)小空間裏還有曲折,更有仔細(xì)的主題分類。
盡現(xiàn)英國(guó)舊書(shū)店品位的地方,是一進(jìn)店便能感到撲面而來(lái)的情切——不僅因爲(wèi)那低調(diào)華麗的古色鑲書(shū)頁(yè)金邊的書(shū)籍。基本上開(kāi)書(shū)店的人與逛書(shū)店的人都會(huì)有著莫名的默契,店員會(huì)像老朋友一樣盡可能地滿足你所有的需求。如果聊起舊書(shū)票、舊圖書(shū)畫(huà)片等雅好,這裏則有最佳的“志同道合”,是最好的學(xué)習(xí)通道。
舊書(shū)店的家居味兒通常都很濃,不管你是來(lái)自何處,似乎只要來(lái)了書(shū)店都會(huì)有家的感覺(jué):壁爐、雕塑、油畫(huà),恍惚間,以爲(wèi)是在自己家的書(shū)房裏。
這讓我想起香港中國(guó)會(huì)的公共書(shū)房——一間飽受英國(guó)舊書(shū)濃重熏陶的借書(shū)室,一具到處是補(bǔ)丁、曾是丘吉爾首相使用的碩大皮沙發(fā),是鄧永鏘先生從英國(guó)馱回的。書(shū)室很暗,只留有一盞小臺(tái)燈,取書(shū)的時(shí)候可把窗簾打開(kāi),再合上,只在燈光下就讀。讀書(shū)可以很慵懶,坐在舊沙發(fā)上,順勢(shì)把腳蹬在英式椅凳上;或坐在羊毛毯上,右手旁的茶幾上擱一杯青花外銷瓷裝的紅茶。
這是我對(duì)英式書(shū)房的最初印象,與現(xiàn)在看的英國(guó)各舊書(shū)店幾乎一模一樣,可見(jiàn)英國(guó)文化曾對(duì)香港的影響。
也到訪丘吉爾莊園的兩層樓書(shū)房,舉首環(huán)顧,低首感慨:來(lái)英國(guó),哪怕只逛書(shū)店,哪怕只瞄一眼丘吉爾的藏書(shū)樓,都能完全地沐浴到英倫的古韻風(fēng)情。
英格蘭與威爾士交界的地方有一個(gè)極美的鄉(xiāng)村,那裏書(shū)店多過(guò)酒館和咖啡館,且多以舊書(shū)爲(wèi)主,是一個(gè)花香、草香、書(shū)香的真正“香(鄉(xiāng))村”。住在那裏,每天去“深狄更斯時(shí)代風(fēng)味”的書(shū)店流連,以過(guò)足香(鄉(xiāng))癮。
書(shū)店逛多了自然會(huì)淘一些舊書(shū),舊書(shū)的魅力之一在包裝上,制作精良可長(zhǎng)久保留,所以即使我沒(méi)能力、沒(méi)耐心看英文書(shū),也會(huì)有購(gòu)一兩本羊皮紙本的書(shū)回家以裝點(diǎn)書(shū)架的沖動(dòng)。也許“這是初版,有百年曆史。占有它有種罪惡感,那麼漂亮的封皮和燙金,它應(yīng)該屬于哪個(gè)英語(yǔ)國(guó)家的圖書(shū)館才對(duì)?!保ㄕ浴恫榱钍纸?span>84號(hào)》)
在古老而典雅的舊書(shū)店徘徊久了,你的心緒一定會(huì)有強(qiáng)烈的波動(dòng),幻想擁有一間屬于自己的英式藏書(shū)室,一處可以讓你每日獨(dú)戀一會(huì)兒的地方:“真希望我有天堂的繡花布,鑲著金銀色的光線。那些藍(lán)色、灰暗與黑色的布,或明、或暗。我會(huì)把布鋪在你的腳下,但貧窮的我只有夢(mèng)想。我已將夢(mèng)想鋪在你腳下,腳步放輕,因爲(wèi)那是我的夢(mèng)想?!边@是《查令十字街84號(hào)》法蘭克在書(shū)店裏的幻想,也融進(jìn)了我的幻想,這個(gè)發(fā)生在英國(guó)舊書(shū)店裏的動(dòng)人故事,讓每一個(gè)去的人,都想在這裏有一段不僅僅戀書(shū),更有一段別樣戀情……
不排隊(duì)的美國(guó)EB-5快速移民新政解析會(huì)
2024.8.31
2024.6.7
2024.5.24