跟隨菲律賓移民體驗菲律賓生活:維幹離菲律賓首都馬尼拉並不遠,飛機只要40分鍾,汽車也不過八個小時,不過當維幹人知道我是從馬尼拉來以後,都瞪大眼睛說:好遠的路、好遠……當我走進那鋪著青石磚路的古城時,我立刻明白了爲什麼他們會有這樣的驚歎。相對這個他們每天活動的400米長的街道,馬尼拉到這裏真是很遠很遠了。
在馬車上傾聽歲月
維幹是一座有百年曆史的西班牙古城,小小的一個城,主街就是一條筆直的路,街兩旁都是兩層或三層的西班牙式建築,白色的牆,大部分已經(jīng)斑駁得暴露出原本隱藏在裏面的紅磚。紅色的頂和紅色木窗雖然也同樣老舊,但卻有一種迷人的質感,讓人從中讀出歲月的留言。一扇扇窗戶或開或關,有些還鑲嵌著彩色玻璃,在陽光照耀下異常美麗。這種鑲嵌在玻璃上的畫似乎是應該出現(xiàn)在教堂裏的,耶穌的輪廓、天使的身形、聖母的臉龐……這些圖案也都帶著濃厚的宗教色彩。就在那些繪著宗教圖畫的窗戶外,陽臺上布滿綠色植物,火紅的花聚集綻放,綠色的長長藤蔓垂落下來,它們在菲律賓熱烈的陽光下肆意生長,以至于很多人家的整個陽臺被植物的藤蔓全盤占據(jù),沒有任何下腳的余地。
這條古老的街道幾乎就是城市的全部,在1999年時,聯(lián)合國教科文組織將其列入世界文化遺産名錄,這使得維幹成了菲律賓整個國家分布不多的“世界遺産”之一。
出于保護遺跡,也爲了保留古老的氛圍,這條街上任何時候、任何機動車都不允許進入,想到這裏來,最好是走路,因爲路上有太多值得駐足的細節(jié);當然,也可坐馬車。花哨的大馬車是在這裏旅行不可錯過的一個特色項目,鬃毛順滑油亮的高頭大馬戴著精美的頭飾和馬鞍,身上掛著很多漂亮的裝飾物,連籠頭上都有考究的雕花。它們有的誇張到如中世紀歐洲騎士的坐騎,在馬的身後,大大的兩個木頭輪子左右對稱,也是極其複古的造型。人坐在馬車上,車夫會輕輕甩動一下鞭子,但那僅是一種給馬傳達的信號,馬也會立即給出回應,先是原地清脆地踏上幾步,然後便節(jié)奏合適、不急不緩地向前走。此時,馬車上的人透過遮陽棚的前沿,老建築便在眼前流動起來,而耳畔回響的則是馬蹄的“咯噠咯噠”和裝飾馬車的金屬“叮當”碰撞。
生活在彩虹之下
與坐在馬車上神奇活現(xiàn)的感覺相比,坐在路邊的椅子上則是另一種我喜歡的感覺。前者熱鬧而華麗,後者則更安逸。在維幹的每天下午,我都會這樣無所事事地坐上好一陣子,看著陽光在不相同的角度光顧古城,觀察著不同時間裏城中來來往往的人做著幾乎差不多的事情……或許很多人喜歡這樣靜態(tài)的旅行方式,所以古城裏的椅子也不少,並且樣子特別,扶手都是車輪形狀——完全是按照馬車做的,兩邊有輪,頂上有棚,底下有座位,除了不能走,其他與馬車幾乎一樣。這跟坐馬車無異,只是,全城中似乎沒有哪匹馬能有如此的耐心、可以一動不動讓你在一個地方固定待這麼久。
維幹老城這條石板路兩旁,房子的一層幾乎都開成了商店,賣各路古董、當?shù)鼗蛘邉e處淘換來的老物件,以及很有菲律賓本地特色的商品,論貨品,家家東西都差不多,這樣的情形幾乎發(fā)生在全世界任何一個旅遊區(qū),並沒什麼太多稀奇。我想找個合適的位置俯拍古城的全景,所以每次在路邊的椅子上發(fā)呆之前或者之後,我都要在街上逛上一陣子,觀察一下不同時間哪裏的二樓有更好的景致。只要見到一層門口有主人模樣的在,我就厚著臉皮湊上去問:我能否到你家房頂去照相。維幹人都非常友好,我?guī)缀鯖]有被拒絕過。因此,我上了很多人家昏暗的樓梯,穿過客廳臥室去到陽臺。因爲高度差不多,最終也沒有找到合適的位置拍到我想要的全景,不過卻見了不少人家的樣子。其中有個身材肥碩的老爺爺,他家讓我感覺最爲開眼,進屋以後,整整一面牆上都是鑲黑木框的黑白照片、整個屋子的古舊家具以及西班牙古董。“我的爺爺殖民時期是這裏的一個官員,現(xiàn)在還有不少親戚在西班牙。他們每年都會過來。”想必每當有人向我這樣東問西問,誇贊他家一番時,老爺子總是很驕傲地這麼說。那些屋裏的物品,便是那時顯赫家族的一個佐證。老爺子說,像他家這樣有些故事的在城裏有不少。如果有足夠的時間多去聊聊,一定能收獲很多有趣的故事。
在傍晚的時候,我會離開那條走了若幹遍的古老街道,此時古城門口那個巴洛克風格的大教堂會變得更醒目,夕陽之下,它明黃色的外觀以及旁邊同樣顔色的鍾樓顯得更搶眼了。教堂前有個廣場,是本地人休閑納涼的地方。與古城裏的甯靜相反,這裏是個非常熱鬧的地方。教堂旁邊的學校此時放學,學生三三兩兩步行或坐車離去,他們在夕陽的逆光下成爲漂亮的剪影。汽車、三輪車、馬車,混亂而有序地彙集在一起。
在臨走的那天傍晚,我在夕陽下拍教堂,天突然有些陰,但很快就過去了,太陽又從雲(yún)層中鑽出來,打在教堂上,呈現(xiàn)金黃色的輪廓。我一擡頭,發(fā)現(xiàn)旁邊有一道彩虹,或許是別處剛下過雨,這裏也跟著沾光了。彩虹挨著教堂,越來越完整,變成完全的半圓。人來車往就從彩虹下路過,卻好像沒一個人注意到,更沒人駐足觀看,只有我,癡癡地,擡起頭,傻傻地看著。
行走者語
菲律賓航空每天都有航班從馬尼拉往返北部城市佬沃(Laoag),用時45分鍾。從佬沃再坐兩個小時大巴便可到達維幹。也可以從馬尼拉坐長途車直達維幹,需要八個小時。
維幹古城內有些老房子改造的酒店,房間不多,但卻非常有情調。早上還可以在能看古城的餐廳中享用菲律賓傳統(tǒng)早餐。此外,古城周圍還有些家庭旅館可供選擇。
古城門口有很多餐廳,經(jīng)營地道的本地風味,且價格不貴。
古城中的商店可以拿出一兩個小時挨家逛逛,呂宋雪茄和7D品牌的芒果幹都是手信佳品。